Man Man, la música como salvación

Man Man, la música como salvación

Recientemente, la banda Man Man ha editado su nuevo álbum, Carrot on Strings, disponible en todo el mundo a través de Sub Pop. El álbum fue grabado en el estudio Mant Sounds en Glassell Más»

José Henrique Bortoluci: «Lo que es mío»

José Henrique Bortoluci: «Lo que es mío»

El libro empieza así: “Recuerda que tu padre ayudó a construir ese aeropuerto para que puedas volar. Oigo esta frase de mi padre cada vez que tengo que coger un vuelo en Más»

Eva Lootz. Hacer como quien dice ¿Y esto qué es?

Eva Lootz. Hacer como quien dice ¿Y esto qué es?

Se presenta a los medios por el Museo, en colaboración con el Ayuntamiento de Madrid, la exposición de la artista plástica austriaca, nacionalizada  y residente en España desde 1967, Eva Lootz (Viena Más»

Rosario de Velasco

Rosario de Velasco

La exposición reúne treinta pinturas de su obra entre los años 20 al 40 del siglo pasado, en los que confluyen los primeros años más destacados. Les acompañan una sección de sus Más»

Cristina García Rodero. España oculta

Cristina García Rodero. España oculta

Una larga trayectoria de un trabajo tan bien fundamentado y elaborado obtiene su rendimiento. Se ha presentado a los medios esta magna exposición que ha sido comisariada por  la propia autora Cristina Más»

Discos

Discos

LUIS PRADO: La estafa de la vida adulta (Osadía-Maldito Records) “Has hecho lo que te dijeron que hicieras / Has ido por donde tenías que ir / Y ahora, ¿qué sientes? No Más»

José Miguel Viñas: «Los cielos retratados»

José Miguel Viñas: «Los cielos retratados»

Acaba de salir a la venta uno de los libros más originales y bien editados que se han publicado últimamente. Se trata de un ensayo del físico y meteorólogo José Miguel Viñas Más»

Brittany Howard, la música como terapia alternativa

Brittany Howard, la música como terapia alternativa

Cinco años después, Brittany Howard le da continuidad a su aclamado debut en solitario, Jaime, con What Now?, extrayendo un poder inmenso e indeleble de la imprevisibilidad sin fin. A lo largo Más»

“La ruta del mantón de Manila.La feliz unión entre Asia, Hispanoamérica y España»

“La ruta del mantón de Manila.La feliz unión entre Asia, Hispanoamérica y España»

Bajo un sugestivo título y en un emblemático y bellísimo encuadre tiene lugar esta exposición comisariada por la colombiana Verónica Durán Castello, que reside actualmente en Madrid,  siendo una de las mayores Más»

Haruki Murakami: «La ciudad y sus muros inciertos»

Haruki Murakami: «La ciudad y sus muros inciertos»

En la Ciudad y sus muros inciertos se narra una supuesta historia de amor un poco extraña (onírica, dicen las reseñas). Un joven sigue a una joven a una ciudad bastante extraña, Más»

 

José Henrique Bortoluci: «Lo que es mío»

por Mercedes Martín

(Random House, 2024. 144 págs)

El libro empieza así:

“Recuerda que tu padre ayudó a construir ese aeropuerto para que puedas volar. Oigo esta frase de mi padre cada vez que tengo que coger un vuelo en el aeropuerto de Guarulhos. Y lo recuerdo siempre, aunque tardé en aprenderlo. El padre camionero visita la casa, a la esposa y a los hijos. Llega, pero se va enseguida. Llegaban él y el camión, una pareja, casi una sola cosa, una entidad que estaba y faltaba, impositiva y pasajera. Yo, niño, quería que se quedasen, quería que se marchasen, quería irme con ellos”Ahora el padre está enfermo y pronto morirá y el hijo se propone erigirle un monumento, un libro. Porque igual que los países tienen Historia, también las personas, pero “¿cómo se narra la vida de un hombre común?” Yo añadiría: un hombre común que apenas sabe leer y escribir, que no posee cámara de fotos o no ha tenido tiempo ni ganas de fotografiarse. No hay fuentes, no hay documentos, casi no hay fotografías. Si acaso el diario que la madre llevó un tiempo, apenas un par de líneas por día. Frases escuetas como: “Fue maravilloso.” 

Acaso las fuentes orales puedan resolverlo. El hijo se sienta a tomar notas y entrevista al padre, pero la memoria es selectiva y el vocabulario pobre. Forma parte del trabajo del hijo darle cuerpo y ordenar esta historia. Cincuenta años al volante. Eso sin contar los años que trabajó (¡desde niño!) en la agricultura y en el taller. La boda, los hijos, el crédito para comprar el camión, la deuda, la carretera, volver a casa solo de visita, para ponerse en marcha otra vez al poco tiempo. En su cuerpo se ven las marcas de tanto afán. Estas cicatrices también hablan por su propia boca. ¿Cómo recuperar el tiempo perdido?  “Las palabras son carreteras. Con ellas conectamos los puntos entre el presente y un pasado al que ya no podemos acceder.”

Ahora que la Tierra también tiene derechos: los ríos, los lagos, las montañas, los animales, los árboles…  Es pertinente hacer la comparación entre el cuerpo maltrecho del obrero y el territorio arrasado de un país. Entre la biografía del hombre pobre que apenas posee las palabras con que se explica y la Historia de un país al que han arrancado casi toda su riqueza: Brasil. El hombre que ayudó a construir el país, pero cuyo nombre no figurará en ninguna parte, es a la vez el hombre que ayudó a desmantelarlo. Paradojas de la civilización. Llamamos progreso a la foto que queda tras arrasar campos, ríos y montañas… Y dejar un paisaje apenas habitable.Pero lo que más me emocionó de este libro fue la parte en que el hijo, cuya vida no tiene nada que ver con la del padre, pues fue a la universidad y ahora es profesor universitario, lava al padre, lo escucha, lo acompaña al médico, le traduce el diagnóstico y el tratamiento. Cuida de él.

La prestigiosa filósofa y Premio Príncipe de Asturias Martha Nussbaum en el documental Examined Life dice que vivimos en un mundo que tiene como modelo el salvaje oeste americano, hombres duros y solitarios que lo resuelven todo a tiros (o a golpe de talonario), sin apenas cruzar una palabra. Una sociedad feroz que predica la ley del más fuerte y sálvese quien pueda. Los depredadores ocupan las portadas de Forbes mientras que los auxiliares clínicos no llegan a fin de mes. Y sin embargo dos tercios de nuestra vida necesitamos que nos cuiden. ¿A qué estamos esperando para cuestionar nuestros valores?