Glass Animals, certezas por los aires

Glass Animals, certezas por los aires

Glass Animals consiguieron forjar su sitio en la escena independiente británica con sus dos primeros álbumes: Zaba (2014) y How to Be a Human Being (2016). Con este último consiguieron una nominación Más»

Paret en Bilbao. Arte sacro y profano

Paret en Bilbao. Arte sacro y profano

El Museo de Bellas Artes de Bilbao y el Museo de Arte Sacro presentan conjuntamente la exposición Paret en Bilbao. Arte Sacro y Profano dedicada a la obra realizada por este singular Más»

Discos

Discos

VERTO: Embora (Alberto Mira Cons-Fernando Peleteiro Sánchez) Cuando Verto hizo público un listado con sus influencias incluso antes de editar su debut, estaban dando a la gente de su generación una guía de Más»

Julia de Castro, el canto que perdura en la memoria

Julia de Castro, el canto que perdura en la memoria

Julia de Castro, conocida por su decenio como líder de la banda De La Puríssima, está ahora presentando en directo el disco que editó no hace mucho, La historiadora, un álbum transicional cuya Más»

Discos

Discos

THE NEW RAEMON/MARC CLOS Y DAVID CORDERO: A los que nazcan más tarde (BMG) En 2020, Ramón Rodríguez (The New Raemon) entregó su álbum más completo, visceral y oscuro, Coplas del andar torcido. En Más»

El bando bueno, por Antonio Luque

El bando bueno, por Antonio Luque

El bando bueno es el nuevo disco de Sr Chinarro, uno de los pilares de la escena independiente desde los primeros 90, siendo Antonio Luque el autor más prolífico de su generación Más»

“Yo soy el que soy”, biografía del violinista Aaron Lee

“Yo soy el que soy”, biografía del violinista Aaron Lee

Lo mejor del espectáculo es el concierto de violín de Aarón Lee, muy aplaudido cuando se queda solo con su música. El resto, más que interpretación, es pura narratividad de monólogo expresivo Más»

Discos

Discos

TASH SULTANA: Terra Firma (Sony) Cuando editó su primer álbum (Flow State) en 2018 a sus 23 años, la multiinstrumentista -toca más de 20 instrumentos- australiana que ya había vivido una vida ciertamente Más»

José Manuel Lucía Megías: “Aquí y ahora”

José Manuel Lucía Megías: “Aquí y ahora”

  Finalista del premio Estandarte de Poesía 2020, Lucía Megías construye este poemario partiendo de una identificación con el yo poético y de una temporalidad que exigía su espacio de reflexión: la Más»

Rainer María Rilke. “Cartas a un joven poeta”

Rainer María Rilke. “Cartas a un joven poeta”

Fue una obra póstuma de Rainer María Rilke (1875-1926). “Cartas a un joven poeta” se publicó en 1929, tras la muerte del autor, en un volumen separado del resto de su correspondencia, Más»

 

Jean-Marie Gustave Le Clézio: «Canción de infancia»

por Mercedes Martín

(Lumen 2021, 160 págs)

Si excavas en tu memoria empiezan a aparecer recuerdos que estaban ocultos: olores, colores, paisajes, emociones. Es lo que hace el consagrado escritor francés y premio Nobel de Literatura en su último libro: extraer todos esos recuerdos y presentarlos tan vivamente como su pluma le permite.Le Clézio nació en Francia “por casualidad” porque su padre era africano, de Mauritania, con ascendencia bretona y por aquel entonces Mauritania estaba bajo el gobierno británico. En cuanto a su madre era de Niza y cuando la guerra estalló, la madre con dos hijos pequeños estaba en Francia, ocupándose de los abuelos. Huyendo fueron al norte, a la Bretaña, y cuando los expulsaron de allí condujeron un coche destartalado hasta Niza.

Pero en Niza no había nada que comer. No había huertos ni animales. Solo había casinos y salas de fiesta. Toda la familia pasó hambre durante los cinco años que duró la ocupación alemana. Lo que describe Le Clézio en este libro es la memoria del hambre, del miedo, las bombas, las historias que le llegan al niño y que no sabe descifrar del todo, pero también la dulzura del seno materno. Su madre y su abuela protegiéndolos, a él que apenas tiene unos meses y a su hermano de dos años. Aquellos primeros cinco años de infancia fueron robados por la guerra y una muestra de la bravura de la madre y de la abuela, que dirigieron las operaciones para sobrevivir y sacaron el alimento de donde no había. “Mi abuela era una mujer fuerte, mi madre era valiente”, dice el escritor un poco admirado, ya que son cosas que los niños aprenden a admirar en los hombres, pero no en las mujeres. Pues ahí está la prueba: muchas mujeres en todo el mundo se ocupan solas de sus hijos y los sacan adelante, pasando tremendas dificultades.

La memoria aparece fragmentada como no puede ser de otra manera, iluminada por flashes aquí y allá, sin palabras, porque “existe una memoria sin palabras, una memoria guardada en el cuerpo” dice el escritor. Este es el gran tesoro del libro, que nos transmite lo que aun pervive en el cuerpo en forma de sensaciones vivas: imágenes, olores y sabores, emociones, asombro, miedo… Creo que todavía se puede ver el miedo en la cara del autor. Es un hombre alto y delgado con cara de haber sentido la explosión de las bombas a pocos metros, rompiéndole los tímpanos, lanzándolo por los aires.La otra memoria que ocupa el libro pertenece a una época posterior, cuando Le Clézio tiene unos ocho años, son los veranos pasados en la Bretaña francesa, pobre, pero abastecida de todo lo necesario. Agua y comida, sol y naturaleza. Las casuchas con el suelo de tierra y un infiernillo, las pocas habitaciones apenas iluminadas por un quinqué, el agua que había que ir a buscar a la bomba dispuesta por el Ayuntamiento, la siega, la trilla, el pastoreo, el pan malo del único almacén de provisión que tenía “de todo”, pero no necesariamente de la mejor calidad, el sol, el mar, el viento, el aulagar de diversos colores: amarillos, violetas, blancos, los restos de la guerra esparcidos aquí y allá, semi enterrados, cubiertos de vegetación y de óxido, asomando cuando la marea está baja. Los niños corren por fin libremente por el campo, rabiosos de libertad, juegan intentando olvidar ya la guerra, pero con la memoria del miedo para siempre a flor de piel.

Casi todo ha desaparecido: la infancia y el paisaje con sus olores y sabores, debido al paso del tiempo y a los estragos que los dictados de la economía y de la codicia suelen causar en el paisaje, pero este libro de memorias lo preserva a su manera.